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La educacion de un genio del mal
por Gerhard Lauck

Parte 2
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La familia de mi madre también tenia sus historias.

Tu bisabuelo habia llegado primero a América antes de traer a tu bisabuela. La
llevo a una tienda especial para que probara una nueva sensacion culinaria.

Le dijo: Sopla, esta caliente!

Lo hizo.

Todos en la tienda se rieron. Entonces ella lo probo, sonrio y le dio una bofetada.
Era helado.
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La abuela llamo al abuelo, que estaba sentado en el porche, para que entrara a
cenar. Pero no vino. Asi que me mando a buscarlo. Le vi sentado mirando a tres
chicas muy guapas que pasaban por alli. Se lo dije a la abuela. Ella salio y lo
llevo de la oreja a la casa... Supongo que nunca se es demasiado viejo para mirar.
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Cuando tu padre le enserio su carisima pipa nueva a uno de mis tios, éste lo en-
tendio mal, penso que era un regalo y se lo agradecio profusamente. Tu padre no
tuvo valor para decir nada. Anios después, cuando ya habia muerto, la familia,
que sabia lo que habia pasado, le devolvio la pipa. Dijeron que sdlo la habia
fumado los domingos.

La mitad de la poblacion de un pequenio pueblo de Wisconsin esta emparentada
con mi madre. Mi bisabuelo tuvo seis hijos. Vi una foto antigua de ellos y puedo
confirmar que me parezco al padre de mi madre, Otto, que nacio en el Viejo Conti-
nente y se llamaba asi por Otto Bismarck.

Mi familia es alemana por ambos lados. Lauck y Hein por parte de padre. Preuss
y Pahl por parte de madre. La familia Lauck se remonta a los oficiales hessianos,
hermanos que sirvieron en la Guerra de la Independencia Americana. El propio
nombre "Lauck" se remonta al alto aleman antiguo, que se extinguid alrededor del
afio 1050 d.C..

Muchos afios después, mi madre me dijo que dos parientes lejanos mios habian
muerto en el 11-S. Yo no los conocia, pero ella si. Yo no los conocia, pero ella si.

He visto fotografias de otros dos dobles mios. Ademas, otro doble se habia aloja-
do en un barracon conmigo. Incluso era de mi estatura. A veces, otros invitados
nos confundian. Jugué con la idea de contratarlo como sefiuelo.

Atrapar bichos

Mis pasatiempos favoritos eran atrapar renacuajos, ranas y tortugas, trepar a los
arboles y explorar los campos y bosques adyacentes. Los animales eran -y siguen
siendo (!)- mi gran amor.

Los fines de semana mi padre y yo ibamos a cazar tortugas a "la grade". O se
echaba la siesta en el coche mientras yo atrapaba ranas solo.

Un verano, los dos solos recorrimos cientos de kilometros en la Gran Expe-
dicion de Caza de Serpientes. Aunque me decepciond no haber cazado ninguna
serpiente de cascabel, me alegré el botin: una serpiente de nariz de cerdo, un par
de serpientes azules y docenas de serpientes de hierba.

Cuando mi madre encontr6 una de esas serpientes, una diminuta cria de ser-
piente de hierba, en su cama, las desterr6 al exterior. Afortunadamente, descubrid
que mi padre era el culpable. Su diabolica mueca y mi cara de horror al enterarme



de su descubrimiento hicieron que la solucién al misterio de "cémo llegd ahi" fue-
ra demasiado obvia. Ademads, jqué nifio en su sano juicio se arriesgaria a perder
una serpiente en perfecto estado por una estupidez semejante!

Cuando por fin sacamos del s6tano el deposito de aceite de una vieja caldera
(donde habia estado debajo del viejo brote de carbdn), lo corté por la mitad longi-
tudinalmente con un cincel y un mazo. Esto me llevdo mucho tiempo y fue ruidoso
(1), pero acabé con un depdsito de tortuga de buen tamafo.

De nifio, e incluso de adolescente, me encantaba hojear guias de campo sobre
animales. Incluso podia identificar muchas subespecies.

Como era de esperar, nuestra familia tuvo una gran variedad de mascotas a lo
largo de los afos. Habia ranas, sapos, renacuajos, peces, salamandras, tritones,
pajaros, ardillas, conejos, mapaches, gallinas, gatos y perros.

Necesitaria sacrificar mas arboles para poder enumerar todas las especies,
subespecies y razas.

En nuestros garajes han vivido gatos monteses, zorros y buhos, ademas de mas
gatos que habitantes tienen algunas ciudades de por aqui.

Basta decir que siempre me han gustado los animales.

Fui un nino militarista

Me gustaba hacer dibujos de batallas entre tanques y aviones. Instintivamente,
elegia insignias nacionales que no plantearan un "conflicto de intereses". No
queria ofender a ningtn pariente. Aunque hubieran luchado en el "bando equivo-
cado".

Mis batallas con soldaditos de plastico duraban horas. Alguna vez recluté ani-
males, en cuyo caso los animales eran siempre los protagonistas y los soldados hu-
manos los antagonistas.

Construi un formidable fuerte con un tinel subterraneo. El tinel me ayud6 mu-
cho a ensuciarme. Después de todo, todo nifio que se precie sabe que no puedes
divertirte si no te ensucias bien.

El entrenamiento de combate incluia el uso de espadas y escudos de madera
hechos a mano. A menudo me enfrentaba a tres nifios a la vez y ganaba.

También me converti en un militarista en ciernes.

Un libro infantil sobre batallas famosas de la historia mundial me caus6 una
fuerte impresion. La historia militar se convirtidé en uno de mis grandes intereses,
aparte de los animales.

Mi padre me compr6 una version para nifios de un uniforme del ejército es-
tadounidense. Hice que mis padres inscribieran mi nombre y mi "rango" de



"Capitan". Cuando se gastd, me dieron otro. Para entonces, yo ya era "General".
Naturalmente, me gustaba llevarlo siempre que "jugaba al ejército".

"El enemigo" me habia apodado "General Doolittle". Al parecer, no conocian su
historia y simplemente les hacia gracia el nombre.

Estos ejércitos no estaban formados por "amigos" que simplemente se dividian
en "equipos" para "jugar a un juego". Nos veiamos como "soldados" que "libraban
una guerra" contra el "enemigo" en un territorio en disputa.

Nuestro combate consistia en bombardear al ejército contrario con terrones de
tierra. Esta guerra limitada provoco un poco de dolor, pero ninguna herida grave.

En cambio, tirar piedras estaba mal visto. Algo asi como una violacion de la
Convencion de Ginebra.

Nunca tuvimos la intencion ni el deseo de infligir heridas graves al "enemigo".
Estos "ejércitos" no eran ni "bandas" ni "equipos". Eran algo intermedio.

Intuyo mucho mas que un mero juego en estos ejércitos de niflos, a saber, ramifi-
caciones socioldgicas, quiza incluso antropoldgicas.

Como veterano de muchas batallas, habia desarrollado cierta habilidad para es-
quivar estos proyectiles. Por desgracia, tenia mala punteria.

La batalla solia terminar con una gloriosa victoria. Cargaba directamente contra
el enemigo, soportando el dolor de ser alcanzado por una descarga completa. Ellos
huian aterrorizados.

Una campaiia en particular es un buen ejemplo de nuestra mentalidad.

Un dia descubrimos una extrafia balsa de madera flotando en un pequefio es-
tanque en la "tierra de nadie" que a menudo nos servia de campo de batalla. Obvi-
amente, juna incursion enemiga! Apilamos rocas sobre ella para hundirla. Luego
rompimos botellas en las rocas para que los cristales rotos dificultaran al enemigo
salvar su embarcacion.

Dias después, descubrimos a una patrulla enemiga intentando salvarlo. Car-
gamos y se dieron a la fuga. Excepto un pobre diablo. Se habia subido a un arbol
que sobresalia del estanque. Ahora estaba agarrado a una rama con una mano
mientras luchaba a espada contra uno de mis hombres con la otra. Me impresion6
la valentia de aquel soldado enemigo.

(Qué debemos hacer? La situacion parecia peligrosa. Nadie queria que nadie de
los dos bandos resultara gravemente herido. Pero pedir una tregua, incluso en me-
dio de una acalorada batalla, no tenia precedentes.

Orden¢ a mis hombres que se retiraran. El comandante enemigo comprendio lo
que estaba haciendo y por qué, asi que no intentd aprovecharse de nuestra caballe-
rosidad. En su lugar, grit6 a su soldado cortado que se lanzara a través de la brecha



que yo habia dejado que se formara intencionadamente. Lo entendio y asi lo hizo.

Pasado alglin tiempo, me encontré por casualidad con aquel valiente antiguo en-
emigo en circunstancias pacificas. Nos hicimos amigos.

La primera vez que me llevo a jugar a su casa, se par6d delante de la entrada, se
volvié hacia mi y me dijo: "No le digas a mi madre que eres protestante. Dice que
todos los protestantes son unos cerdos y no me deja jugar contigo". Varios afos
después, me enteré de que el grupo religioso de su madre, el catolico, era consider-
ado una "minoria" a nivel nacional. En esa zona, no lo era.

Mi padre llevaba a sus hijos a acampar, pescar y hacer piragiiismo. Cuando tuvi-
mos edad suficiente, también nos enseildé a manejar armas de fuego y nos llevo de
caza.

Cuando empez0 a ensefiarnos a los chicos a usar un arma, mi madre se preocupo
mucho. Su padre le dijo: jNo te preocupes! El les ensefiard de la manera correc-
tal

Mi entrenamiento fue asi.

El primer ario de caza, llevé una escopeta sin cerrojo. Solo para aprender a estar
seguro al cruzar vallas y cosas asi.

El segundo ario, consegui el perno. Pero sin cartucho. Cada vez que queria dis-
parar, tenia que pedirle a mi padre un cartucho.

El tercer ario, tuve perno y conchas.

Por supuesto, tanto mi escopeta como mi rifle eran armas de un solo disparo.
Costaron 20 y 30 dodlares respectivamente. Nuevas, no usadas.

Mas tarde intercambiamos armas. Cuando hizo alargar la culata, no tuvo en
cuenta la ropa de invierno. También preferia el peso mas ligero de mi monotiro. A
mi me gustaba que la de doble caiidon tuviera menos retroceso.

Muchos afios después, un amigo, ex policia, me pidid6 ver mi nuevo revolver.
Saque el revolver de su cajon, abri el cilindro, saqué las balas, volvi a guardar las
balas en el cajon, giré el revolver para que no apuntara a nadie y luego, sosten-
1éndolo plano sobre la palma de mi mano con el cilindro aun abierto, se lo ofreci. -
Esto le impresiond.

He aqui una historia con moraleja: A pesar de todas sus medidas de seguridad,
mi padre estuvo a punto de volarse la cabeza una vez cuando su escopeta se dis-
pard y abrio un agujero en el techo del coche. Me lo dijo para recordarme lo
peligrosas que son las armas. Y lo importante que es tener siempre mucho, mucho,
mucho cuidado.

La "gente de hombres" viajaba repetidamente hasta Canada para hacer excur-
siones en canoa de tres semanas. Estabamos tan lejos que no habia carreteras ni
sefiales de civilizacion. Teniamos que cruzar un lago en canoa, "portear" por un
camino de tierra hasta el siguiente lago y repetir el procedimiento.



Todas las historias que siguen proceden de estos viajes en canoa por Canada.

En un viaje, antes de que yo empezara a venir, a uno de mis hermanos se le in-
fecté un dedo del pie. La tripulacion, que incluia a otros amigos adultos de la fa-
milia, no tuvo tiempo de llevarlo de vuelta a la civilizacion. Asi que lo emborra-
charon con whisky, esterilizaron una bayoneta en el fuego, hicieron que tres hom-
bres adultos se sentaran sobre su pecho... y luego mi padre le cortd parte del dedo
del pie con esa bayoneta.

Mi padre era el médico oficial. Decia que su propio padre siempre seguia los
mismos dos pasos cuando trataba una herida leve. Primero, preguntaba qué habia
pasado. Segundo, ponia tabaco de mascar en la herida. Con esa formacién, me
sorprende que no se convirtiera en un famoso cirujano en lugar de ingeniero.

Juran que, a pesar de todo, consiguid levantar su cuerpo quince centimetros del
suelo. Y que la gente a veinte millas de distancia a través del lago mas tarde afir-
maron que podian oir su grito.

Me alegro de no haber estado en este viaje. Me consideraron demasiado joven
para participar en los dos primeros viajes.
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Descubrimos una cabafa de madera abandonada con una estufa de lefia de hierro
fundido y un retrete. Se convirtié en nuestro campamento base.

Mi padre habia hecho un trato con sus hijos: Os compraré todo lo que querdis
comer, jpero TU tienes que TRANSPORTARLO! - Nos rompimos la espalda, pero
comimos como reyes.

En el porteo, mi hermano llevaba una canoa y encima una mochila. Se sentia un
tipo bastante duro.

Entonces oyo0 pasos que se acercaban rapidamente desde la retaguardia.

Lo que vio a continuacion le asombré e impresiono.

Alguien pas6 disparado a su lado. Corriendo. Llevando una canoa y dos mochi-
las: una en el pecho y otra en la espalda...

JEra una mujer!

Hablando con ella al final del porteo, se enteré de que era bailarina profesional.

Tuve una experiencia similar afos después. Yo era un joven que realizaba traba-
jos pesados. Mi predecesor tenia 65 afios.
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;Deja de quejarte de los malditos mosquitos! No siento que me pique ninguno.
;Te lo estas inventando porque ya no quieres cargar con la canoa!



Eso es lo que mi padre, molesto, ladr6 a uno de mis hermanos.

Pero cuando le toco llevar la canoa, se enterd de la verdad.

Los mosquitos habian pululado bajo la canoa. Atacaron sin piedad al pobre dia-
blo que la llevaba. Tenia las manos ocupadas y era incapaz de abofetearlos.
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Cuando atn era un nifio, me planteé escribir un diario. Pero decidi no hacerlo.
Pensé que las cosas mas interesantes de mi vida ya habian ocurrido.

Esto no significa que no pensara en el futuro. Hice un trato con mi padre. Cuan-
do tuviera edad suficiente, nos mudariamos a las tierras salvajes de Canada y nos
convertiriamos en tramperos. Como era ingeniero, me diria como construir nuestra
cabafia. Le pagaria con whisky y puros.
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Un dia, el gobierno hizo uso de la expropiacion forzosa para comprar barato
parte de nuestro terreno y construir una autopista. Cuando las excavadoras em-
pezaron a arrasar nuestro huerto, cogi mi arco y mi flecha y corri hacia la puerta.
Tenia toda la intencién de defender mi hogar. Mis padres me lo impidieron. Tuvi-
eron que encerrarme en mi habitacion.

Al final, tuvimos una autopista que atravesaba nuestro patio trasero. Las cosas
no fueron lo mismo después de eso. No pensé en ello en aquel momento, pero es-
toy seguro de que esto redujo mucho el valor de reventa de nuestra casa.

Luego mi padre cambid de profesion y nos mudamos.

Preadolescentes y adolescentes

Creci (el resto del camino) en el oeste. Aqui es donde he pasado la mitad de mi
vida.

Podia acariciar a un caballo en el rancho del vecino simplemente caminando
hasta el borde de mi patio y extendiendo la mano por encima de la valla. Como
todos los jovenes aspirantes a vaqueros, pasaba mucho tiempo al aire libre. Pero
también me gustaba leer libros.

Mi familia era numerosa. Pero el nimero combinado de titulos que poseian sus
miembros era aun mayor. Cuando aln estaba en la escuela primaria, mi padre em-
pezo a ensefiarme algunos conceptos matematicos muy basicos.

Mi padre a menudo confundia a sus hijos. Los llamaba por el nombre equivoca-



do. Esto siempre molestaba a mi madre. Pero ¢l decia que era culpa suya. Al finy
al cabo, ella habia insistido en ponerles nombres. El queria asignarles ntmeros.
Como el famoso detective Charlie Chan.

Ademas, en mi familia los nifios solian llamarse como los tios. Cuando enterra-
ron a mi abuelo, mi padre dio un codazo a su hermano y sefiald una lapida cerca-
na, pero muy antigua. Tenia inscritos los mismos nombres que los tres hermanos.
Su nombre estaba en la parte superior. A partir de entonces, les decia: Recordad,
;jsoy el primero de la lapida!

Pero no te lleves una impresion equivocada. Mi familia era muy "campechana".
Si hubieras conocido a mi padre, antes habrias pensado que era un ranchero que
un profesor universitario. Se llevaba tan bien con el conserje como con los otros
profesores. Posiblemente mejor.

Muchos afios después, FW compré un rifle a este custodio. Fl mismo habia fab-
ricado el rifle e incluso le habia dado un nombre: "Old Meat On The Table". Mi
padre fue a un campo de tiro para probar su precision. Dispard tres veces a un
blanco situado a mas de 100 metros. Estaban tan juntos que se podian tapar los
tres agujeros al mismo tiempo con una moneda de 25 centavos. - Naturalmente,
esperd diez minutos entre disparo y disparo para dar tiempo a que se enfriara el
cafion.

Aprendi ajedrez cuando atin era un nifio. Ni siquiera intentaba dar jaque mate al
oponente hasta que hubiera hecho dos cosas. Primero, tomar cada una de sus
piezas. Segundo, usar mis peones restantes para recuperar mi reina y ambos cas-
tillos. Obviamente, este ensafiamiento era a la vez minucioso ¢ ineficaz.

Uno de mis hermanos sorprendié a todos al derrotar a un jugador de ajedrez
muy experto en cinco minutos. Utiliz6 su ataque favorito a la reina, rdpido como
el rayo. Su oponente estaba demasiado ocupado ejecutando un complicado plan
como para darse cuenta.

En el instituto jugaba mucho al ajedrez. Casi siempre con estudiantes universi-
tarios y profesores. Generalmente, ganaba dos de cada tres partidas. Gané a mi pa-
dre las tres ultimas partidas que jugamos. Luego perdi el interés por el ajedrez. Era
demasiado estatico. Los jugadores realmente buenos tenian que memorizar viejas
jugadas de los libros de ajedrez. Eso no era para mi.

Mi padre r16 el altimo. Trajo a un genio del ajedrez para que me diera una buena
paliza. En ese momento, yo también estaba enfermo como un perro con una infec-
cion en el higado. Durante meses, vivi a base de té, tostadas sin mantequilla y hue-
vos. Tardé meses en recuperarme del todo. Demasiado para una lucha justa.

Después me explicd que hay tres niveles de ajedrecistas.

El jugador de primer nivel, como ¢él, no tiene estrategia.

El jugador de segundo nivel, como yo, tiene una estrategia.



El jugador de tercer nivel, es decir, el genio del ajedrez, tiene multiples estrate-
gias. Reevalua toda la situacion después de cada jugada. Después elige la mejor
estrategia. (Si un jugador de nivel dos intenta hacer esto, el resultado habitual es el
caos).

Durante un tiempo, la familia sigui6 jugando a las cartas. Pero los lugarefios no
conocian los juegos del Viejo Mundo que nosotros conociamos, asi que no
teniamos con quién jugar.

Mi padre nos apuntd a todos a clases de baile. Aprendimos el foxtrot y el vals.
Esto no era 1til para nosotros, los jovenes. (Ya habiamos aprendido baile cuadrado
en la escuela primaria).

La adolescencia probablemente no fue ni mas dura ni mas facil para mi que para
cualquier otra persona. Pero fue diferente. No hubo "rebelion adolescente". Mis
lazos familiares y €tnicos me hacian inmune a la "presion de grupo". Yo era un ex-
trafio. Mis estandares eran simplemente diferentes.

Mi padre me comentd una vez Ni tu abuelo ni yo teniamos muy buena opinion
de nuestra [respectiva] generacion. A ti te pasa lo mismo. - No era desprecio ni
arrogancia... Afilos mds tarde, oi a un aristdcrata ruso exiliado decir mas o menos
lo mismo.

En lugar de decir: Si los otros nifios saltaran por un acantilado, ;jharias tu lo
mismo?,'mis padres decian: ;Un buen alemdn no se tira por un barranco! - Esto
fue muy eficaz.

Ya habia aprendido a no mostrar debilidad ni dolor. Esto solo animaba a los ator-
mentadores. Cuando atn estaba en el instituto, di un paso mas. Realicé dos experi-
mentos en psicologia.

En el primer experimento, mantengo a un oponente en el filo entre golpearme y
retroceder. Mantuve este equilibrio alternando entre comentarios provocadores y
reconciliadores.

En el segundo experimento, fingi que pensaba que las burlas eran en realidad
bromas amistosas. Al principio, esto confundié al oponente. Después, se enfadod
cuando intent6 explicar su verdadera intencion negativa. Finalmente, se dio cuenta
de que estaba jugando con ¢€l. En lugar de que ¢l se burlara de mi, yo me burlaba
de ¢l. Esto le enfurecio. Habia devuelto el ataque al agresor sin emplear la fuerza
ni un lenguaje negativo. Esto me complacié por razones practicas, éticas e incluso
estéticas.

Me gustaba mi clase de periodismo en el instituto. Primero, la profesora era gua-
pa. Segundo, me gustaba escribir.

Una vez invité a una alumna de magisterio a un baile. No se trataba de sexo per-
vertido. Simplemente me relacionaba mas con personas de su edad (y mayores)
que de mi edad. Ademas, era guapa y le quedaban muy bien las piernas en mini-



falda.

Afos después conoci a una joven que habia hecho algo parecido. Excepto que
en su caso se trataba de sexo pervertido. Supongo que esto demuestra que las chi-
cas maduran mas rapido que los chicos. Y son mas hébiles para conseguir lo que
quieren.

Descubri una encuesta profesional disefiada para medir las opiniones politicas y
sociales. La hizo toda la clase y pas€¢ mucho tiempo tabulando y analizando.

Lo interesante de esta encuesta es que no era unidimensional, es decir, una
linea. Era bidimensional, es decir, un plano. Habia un eje X'y un eje ' Aparecian
las coordenadas de las ideologias tradicionales. Los conservadores y los comunis-
tas estaban muy separados en el eje "x", pero muy proximos en el eje "y". Los lib-
erales y los fascistas estaban muy separados en el eje "y", pero muy juntos en el
eje "x".

Esto ilustra las similitudes, a veces curiosas, entre ideologias por lo demas radi-
calmente distintas. (Mis propias coordenadas estaban muy lejos de las de los
demas).

Mas alla de esto, mas tarde observé en una clase de €tica universitaria que dos
personas pueden dar la misma respuesta por dos razones totalmente distintas.
Agruparlas en la misma categoria seria extremadamente inexacto.

He aqui un ejemplo.

Mi profesor de ética de la universidad relato su propio dilema ético a la clase.

En los ultimos dias de la Segunda Guerra Mundial, yo era un joven teniente
desgarbado. Mi casco era demasiado grande para mi cabeza. Me dieron la mis-
ion de llevar un jeep a las lineas alemanas y negociar su rendicion. Me llevé a
algunos hombres.

Cuando mi jeep llego a las lineas alemanas con una bandera blanca de tregua,
los hombres de las SS me saludaron con elegancia. Un poco mas adelante, nos
encontramos con camiones conducidos por soldados alemanes. Habia lo que
parecian prisioneros de campos de concentracion en la parte trasera de los cami-
ones.

Justo después de perdernos de vista, oimos fuego de ametralladora. Pensamos
que probablemente eran los alemanes matando a los prisioneros. Debatimos si
debiamos dar la vuelta e intentar ayudarles.

Decidi no hacerlo. Pensé que los pocos que estabamos en el jeep probablemen-
te no podriamos salvarlos de todos modos. Pero si nuestra mision de organizar la
rendicion no se llevaba a cabo, podrian reanudarse los combates y moriria
mucha mas gente.
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JHe hecho lo correcto?

Cuando me lo encontré en el pasillo después de clase, le consolé: Creo que
hiciste lo correcto. Habria sido una pena que mds hombres de las SS hubieran re-
sultado heridos.

En su rostro aparecid por un momento una expresion de desconcierto. Luego
sonrid. Quiza habia caido en la cuenta de quién se lo habia dicho.

El instituto me aburria. Siempre intentaba terminar los deberes en la sala de es-
tudio. Asi tenia mds tiempo para leer libros de nivel universitario por la tarde. So-
bre todo filosofia, historia y algo de politica. El cuadro de honor era evidente.

Gracias a los cursos de verano, pude saltarme el Gltimo curso.

Terminé un curso de un semestre en tres dias, hice el examen el cuarto dia y
saqué un sobresaliente.

Cuando atin estaba en el instituto, asisti a un curso universitario sobre como ju-
gar a la bolsa. Yo también lo hice. El primer afio presté atencion y gané dinero. El
segundo afio, hice caso a mi agente de bolsa y lo perdi. Al menos impresioné a las
comparneras.

Pasé un verano con mi padre, cuando trabajaba con la NASA en el transborda-
dor espacial. Nos alojdbamos en un complejo de apartamentos justo al lado de la
universidad. Me gustaba pasar el rato alrededor de la piscina. Jugaba al ajedrez y
miraba a las chicas en bikini. A veces jugaban al ajedrez conmigo. Pero hacian
"trampas". Se inclinaban sobre el tablero para distraecrme con su escote. Lo conse-
guian a medias. Si, miraba. No, no las dejé ganar.

La nominacion a una de las Academias Militares de EE.UU. fue un honor para
mi. Pero, francamente, sospecho que se debid en gran parte a las conexiones fa-
miliares y a la impopularidad de la guerra de Vietnam. Mis padres se tuteaban con
congresistas, senadores y gobernadores, que de vez en cuando pasaban por casa.

Cuando entré en su despacho, el médico militar que estaba a punto de hacerme
un examen en relacion con mi nombramiento para una academia militar de los Es-
tados Unidos me echd un vistazo y me dijo: Eres de familia de militares,
Jverdad? - No supe muy bien qué responder. Por un lado, si, ha habido muchos
soldados en mi familia. Por otro lado, la mayoria de ellos lo fueron unas cuantas
generaciones atras... Ademads, mi familia es muy "democratica", en el sentido de
que a menudo tenemos parientes que luchan en ambos bandos en una guerra.

Aunque tenia varios intereses, nada me atraia como carrera. Estudié dos afios
en la universidad publica para que me consideraran "culta" segun los criterios eu-
ropeos. Pero en lugar de obtener un titulo, solo hice los cursos que me gustaban o
que consideraba ttiles. Y eso no incluia los negocios.
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Tenia suficientes créditos en mi especialidad de lengua extranjera para obtener
una licenciatura, pero habria necesitado cursar dos afios mas de "cursos de nada"
para conseguirla. No le veia sentido. Las asignaturas que me gustaban eran
filosofia y escritura creativa.

Por supuesto, lo mejor de la universidad era enrollarme con mi novia.

En aquellos tiempos, era posible, y no era raro, que un estudiante se abriera
camino en la universidad sin un préstamo o una beca. Esto es lo que yo hice.

Lo siento por los estudiantes de hoy.
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