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La educación de un genio del mal 
  por Gerhard Lauck 

 

Parte 2 

 

   

* * * * * 

  

La familia de mi madre también tenía sus historias. 
  

Tu bisabuelo había llegado primero a América antes de traer a tu bisabuela. La 

llevó a una tienda especial para que probara una nueva sensación culinaria. 

  

Le dijo: ¡Sopla, está caliente! 

  

Lo hizo. 

  

Todos en la tienda se rieron. Entonces ella lo probó, sonrió y le dio una bofetada. 

  

Era helado. 

  

* * * * * 

  

La abuela llamó al abuelo, que estaba sentado en el porche, para que entrara a 

cenar. Pero no vino. Así que me mandó a buscarlo. Le vi sentado mirando a tres 

chicas muy guapas que pasaban por allí. Se lo dije a la abuela. Ella salió y lo 

llevó de la oreja a la casa... Supongo que nunca se es demasiado viejo para mirar. 
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* * * * * 

  

Cuando tu padre le enseñó su carísima pipa nueva a uno de mis tíos, éste lo en-

tendió mal, pensó que era un regalo y se lo agradeció profusamente. Tu padre no 

tuvo valor para decir nada. Años después, cuando ya había muerto, la familia, 

que sabía lo que había pasado, le devolvió la pipa. Dijeron que sólo la había 

fumado los domingos. 

  

   La mitad de la población de un pequeño pueblo de Wisconsin está emparentada 

con mi madre. Mi bisabuelo tuvo seis hijos. Vi una foto antigua de ellos y puedo 

confirmar que me parezco al padre de mi madre, Otto, que nació en el Viejo Conti-

nente y se llamaba así por Otto Bismarck. 

   Mi familia es alemana por ambos lados. Lauck y Hein por parte de padre. Preuss 

y Pahl por parte de madre. La familia Lauck se remonta a los oficiales hessianos, 

hermanos que sirvieron en la Guerra de la Independencia Americana. El propio 

nombre "Lauck" se remonta al alto alemán antiguo, que se extinguió alrededor del 

año 1050 d.C.. 

   Muchos años después, mi madre me dijo que dos parientes lejanos míos habían 

muerto en el 11-S. Yo no los conocía, pero ella sí. Yo no los conocía, pero ella sí. 

   He visto fotografías de otros dos dobles míos. Además, otro doble se había aloja-

do en un barracón conmigo. Incluso era de mi estatura. A veces, otros invitados 

nos confundían. Jugué con la idea de contratarlo como señuelo. 

  

  

Atrapar bichos 
  

   Mis pasatiempos favoritos eran atrapar renacuajos, ranas y tortugas, trepar a los 

árboles y explorar los campos y bosques adyacentes. Los animales eran -y siguen 

siendo (!)- mi gran amor. 

   Los fines de semana mi padre y yo íbamos a cazar tortugas a "la grade". O se 

echaba la siesta en el coche mientras yo atrapaba ranas solo. 

   Un verano, los dos solos recorrimos cientos de kilómetros en la Gran Expe-

dición de Caza de Serpientes. Aunque me decepcionó no haber cazado ninguna 

serpiente de cascabel, me alegró el botín: una serpiente de nariz de cerdo, un par 

de serpientes azules y docenas de serpientes de hierba. 

   Cuando mi madre encontró una de esas serpientes, una diminuta cría de ser-

piente de hierba, en su cama, las desterró al exterior. Afortunadamente, descubrió 

que mi padre era el culpable. Su diabólica mueca y mi cara de horror al enterarme 
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de su descubrimiento hicieron que la solución al misterio de "cómo llegó ahí" fue-

ra demasiado obvia. Además, ¡qué niño en su sano juicio se arriesgaría a perder 

una serpiente en perfecto estado por una estupidez semejante! 

   Cuando por fin sacamos del sótano el depósito de aceite de una vieja caldera 

(donde había estado debajo del viejo brote de carbón), lo corté por la mitad longi-

tudinalmente con un cincel y un mazo. Esto me llevó mucho tiempo y fue ruidoso 

(!), pero acabé con un depósito de tortuga de buen tamaño. 

   De niño, e incluso de adolescente, me encantaba hojear guías de campo sobre 

animales. Incluso podía identificar muchas subespecies. 

   Como era de esperar, nuestra familia tuvo una gran variedad de mascotas a lo 

largo de los años. Había ranas, sapos, renacuajos, peces, salamandras, tritones, 

pájaros, ardillas, conejos, mapaches, gallinas, gatos y perros. 

   Necesitaría sacrificar más árboles para poder enumerar todas las especies, 

subespecies y razas. 

   En nuestros garajes han vivido gatos monteses, zorros y búhos, además de más 

gatos que habitantes tienen algunas ciudades de por aquí. 

   Basta decir que siempre me han gustado los animales. 

  

  

Fui un niño militarista 
  

   Me gustaba hacer dibujos de batallas entre tanques y aviones. Instintivamente, 

elegía insignias nacionales que no plantearan un "conflicto de intereses". No 

quería ofender a ningún pariente. Aunque hubieran luchado en el "bando equivo-

cado". 

   Mis batallas con soldaditos de plástico duraban horas. Alguna vez recluté ani-

males, en cuyo caso los animales eran siempre los protagonistas y los soldados hu-

manos los antagonistas. 

   Construí un formidable fuerte con un túnel subterráneo. El túnel me ayudó mu-

cho a ensuciarme. Después de todo, todo niño que se precie sabe que no puedes 

divertirte si no te ensucias bien. 

   El entrenamiento de combate incluía el uso de espadas y escudos de madera 

hechos a mano. A menudo me enfrentaba a tres niños a la vez y ganaba. 

   También me convertí en un militarista en ciernes. 

   Un libro infantil sobre batallas famosas de la historia mundial me causó una 

fuerte impresión. La historia militar se convirtió en uno de mis grandes intereses, 

aparte de los animales. 

   Mi padre me compró una versión para niños de un uniforme del ejército es-

tadounidense. Hice que mis padres inscribieran mi nombre y mi "rango" de 
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"Capitán". Cuando se gastó, me dieron otro. Para entonces, yo ya era "General". 

Naturalmente, me gustaba llevarlo siempre que "jugaba al ejército". 

   "El enemigo" me había apodado "General Doolittle". Al parecer, no conocían su 

historia y simplemente les hacía gracia el nombre.  

   Estos ejércitos no estaban formados por "amigos" que simplemente se dividían 

en "equipos" para "jugar a un juego". Nos veíamos como "soldados" que "libraban 

una guerra" contra el "enemigo" en un territorio en disputa. 

   Nuestro combate consistía en bombardear al ejército contrario con terrones de 

tierra. Esta guerra limitada provocó un poco de dolor, pero ninguna herida grave. 

   En cambio, tirar piedras estaba mal visto. Algo así como una violación de la 

Convención de Ginebra. 

   Nunca tuvimos la intención ni el deseo de infligir heridas graves al "enemigo". 

Estos "ejércitos" no eran ni "bandas" ni "equipos". Eran algo intermedio. 

   Intuyo mucho más que un mero juego en estos ejércitos de niños, a saber, ramifi-

caciones sociológicas, quizá incluso antropológicas. 

   Como veterano de muchas batallas, había desarrollado cierta habilidad para es-

quivar estos proyectiles. Por desgracia, tenía mala puntería. 

   La batalla solía terminar con una gloriosa victoria. Cargaba directamente contra 

el enemigo, soportando el dolor de ser alcanzado por una descarga completa. Ellos 

huían aterrorizados. 

  

Una campaña en particular es un buen ejemplo de nuestra mentalidad. 

  

   Un día descubrimos una extraña balsa de madera flotando en un pequeño es-

tanque en la "tierra de nadie" que a menudo nos servía de campo de batalla. Obvi-

amente, ¡una incursión enemiga! Apilamos rocas sobre ella para hundirla. Luego 

rompimos botellas en las rocas para que los cristales rotos dificultaran al enemigo 

salvar su embarcación. 

   Días después, descubrimos a una patrulla enemiga intentando salvarlo. Car-

gamos y se dieron a la fuga. Excepto un pobre diablo. Se había subido a un árbol 

que sobresalía del estanque. Ahora estaba agarrado a una rama con una mano 

mientras luchaba a espada contra uno de mis hombres con la otra. Me impresionó 

la valentía de aquel soldado enemigo. 

   ¿Qué debemos hacer? La situación parecía peligrosa. Nadie quería que nadie de 

los dos bandos resultara gravemente herido. Pero pedir una tregua, incluso en me-

dio de una acalorada batalla, no tenía precedentes. 

   Ordené a mis hombres que se retiraran. El comandante enemigo comprendió lo 

que estaba haciendo y por qué, así que no intentó aprovecharse de nuestra caballe-

rosidad. En su lugar, gritó a su soldado cortado que se lanzara a través de la brecha 
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que yo había dejado que se formara intencionadamente. Lo entendió y así lo hizo. 

   Pasado algún tiempo, me encontré por casualidad con aquel valiente antiguo en-

emigo en circunstancias pacíficas. Nos hicimos amigos. 

   La primera vez que me llevó a jugar a su casa, se paró delante de la entrada, se 

volvió hacia mí y me dijo: "No le digas a mi madre que eres protestante. Dice que 

todos los protestantes son unos cerdos y no me deja jugar contigo". Varios años 

después, me enteré de que el grupo religioso de su madre, el católico, era consider-

ado una "minoría" a nivel nacional. En esa zona, no lo era. 

   Mi padre llevaba a sus hijos a acampar, pescar y hacer piragüismo. Cuando tuvi-

mos edad suficiente, también nos enseñó a manejar armas de fuego y nos llevó de 

caza. 

   Cuando empezó a enseñarnos a los chicos a usar un arma, mi madre se preocupó 

mucho. Su padre le dijo: ¡No te preocupes! ¡Él les enseñará de la manera correc-

ta! 

   Mi entrenamiento fue así. 

   El primer año de caza, llevé una escopeta sin cerrojo. Solo para aprender a estar 

seguro al cruzar vallas y cosas así. 

   El segundo año, conseguí el perno. Pero sin cartucho. Cada vez que quería dis-

parar, tenía que pedirle a mi padre un cartucho. 

   El tercer año, tuve perno y conchas. 

   Por supuesto, tanto mi escopeta como mi rifle eran armas de un solo disparo. 

Costaron 20 y 30 dólares respectivamente. Nuevas, no usadas. 

   Más tarde intercambiamos armas. Cuando hizo alargar la culata, no tuvo en 

cuenta la ropa de invierno. También prefería el peso más ligero de mi monotiro. A 

mí me gustaba que la de doble cañón tuviera menos retroceso. 

   Muchos años después, un amigo, ex policía, me pidió ver mi nuevo revólver. 

Saqué el revólver de su cajón, abrí el cilindro, saqué las balas, volví a guardar las 

balas en el cajón, giré el revólver para que no apuntara a nadie y luego, sosten-

iéndolo plano sobre la palma de mi mano con el cilindro aún abierto, se lo ofrecí. - 

Esto le impresionó. 

   He aquí una historia con moraleja: A pesar de todas sus medidas de seguridad, 

mi padre estuvo a punto de volarse la cabeza una vez cuando su escopeta se dis-

paró y abrió un agujero en el techo del coche. Me lo dijo para recordarme lo 

peligrosas que son las armas. Y lo importante que es tener siempre mucho, mucho, 

mucho cuidado. 

   La "gente de hombres" viajaba repetidamente hasta Canadá para hacer excur-

siones en canoa de tres semanas. Estábamos tan lejos que no había carreteras ni 

señales de civilización. Teníamos que cruzar un lago en canoa, "portear" por un 

camino de tierra hasta el siguiente lago y repetir el procedimiento. 
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   Todas las historias que siguen proceden de estos viajes en canoa por Canadá. 

   En un viaje, antes de que yo empezara a venir, a uno de mis hermanos se le in-

fectó un dedo del pie. La tripulación, que incluía a otros amigos adultos de la fa-

milia, no tuvo tiempo de llevarlo de vuelta a la civilización. Así que lo emborra-

charon con whisky, esterilizaron una bayoneta en el fuego, hicieron que tres hom-

bres adultos se sentaran sobre su pecho... y luego mi padre le cortó parte del dedo 

del pie con esa bayoneta. 

   Mi padre era el médico oficial. Decía que su propio padre siempre seguía los 

mismos dos pasos cuando trataba una herida leve. Primero, preguntaba qué había 

pasado. Segundo, ponía tabaco de mascar en la herida. Con esa formación, me 

sorprende que no se convirtiera en un famoso cirujano en lugar de ingeniero. 

   Juran que, a pesar de todo, consiguió levantar su cuerpo quince centímetros del 

suelo. Y que la gente a veinte millas de distancia a través del lago más tarde afir-

maron que podían oír su grito. 

   Me alegro de no haber estado en este viaje. Me consideraron demasiado joven 

para participar en los dos primeros viajes. 

  

* * * * * 

  

   Descubrimos una cabaña de madera abandonada con una estufa de leña de hierro 

fundido y un retrete. Se convirtió en nuestro campamento base. 

   Mi padre había hecho un trato con sus hijos: Os compraré todo lo que queráis 

comer, ¡pero TÚ tienes que TRANSPORTARLO! - Nos rompimos la espalda, pero 

comimos como reyes. 

   En el porteo, mi hermano llevaba una canoa y encima una mochila. Se sentía un 

tipo bastante duro. 

   Entonces oyó pasos que se acercaban rápidamente desde la retaguardia. 

   Lo que vio a continuación le asombró e impresionó. 

   Alguien pasó disparado a su lado. Corriendo. Llevando una canoa y dos mochi-

las: una en el pecho y otra en la espalda... 

   ¡Era una mujer! 

   Hablando con ella al final del porteo, se enteró de que era bailarina profesional. 

   Tuve una experiencia similar años después. Yo era un joven que realizaba traba-

jos pesados. Mi predecesor tenía 65 años. 

  

* * * * * 

  

   ¡Deja de quejarte de los malditos mosquitos! No siento que me pique ninguno. 

¡Te lo estás inventando porque ya no quieres cargar con la canoa! 
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   Eso es lo que mi padre, molesto, ladró a uno de mis hermanos. 

   Pero cuando le tocó llevar la canoa, se enteró de la verdad. 

   Los mosquitos habían pululado bajo la canoa. Atacaron sin piedad al pobre dia-

blo que la llevaba. Tenía las manos ocupadas y era incapaz de abofetearlos. 

  

* * * * * 

  

   Cuando aún era un niño, me planteé escribir un diario. Pero decidí no hacerlo. 

Pensé que las cosas más interesantes de mi vida ya habían ocurrido. 

   Esto no significa que no pensara en el futuro. Hice un trato con mi padre. Cuan-

do tuviera edad suficiente, nos mudaríamos a las tierras salvajes de Canadá y nos 

convertiríamos en tramperos. Como era ingeniero, me diría cómo construir nuestra 

cabaña. Le pagaría con whisky y puros. 

  

* * * * * 

  

   Un día, el gobierno hizo uso de la expropiación forzosa para comprar barato 

parte de nuestro terreno y construir una autopista. Cuando las excavadoras em-

pezaron a arrasar nuestro huerto, cogí mi arco y mi flecha y corrí hacia la puerta. 

Tenía toda la intención de defender mi hogar. Mis padres me lo impidieron. Tuvi-

eron que encerrarme en mi habitación. 

   Al final, tuvimos una autopista que atravesaba nuestro patio trasero. Las cosas 

no fueron lo mismo después de eso. No pensé en ello en aquel momento, pero es-

toy seguro de que esto redujo mucho el valor de reventa de nuestra casa. 

   Luego mi padre cambió de profesión y nos mudamos. 

  

  

Preadolescentes y adolescentes 
  

   Crecí (el resto del camino) en el oeste. Aquí es donde he pasado la mitad de mi 

vida.  

   Podía acariciar a un caballo en el rancho del vecino simplemente caminando 

hasta el borde de mi patio y extendiendo la mano por encima de la valla. Como 

todos los jóvenes aspirantes a vaqueros, pasaba mucho tiempo al aire libre. Pero 

también me gustaba leer libros. 

   Mi familia era numerosa. Pero el número combinado de títulos que poseían sus 

miembros era aún mayor. Cuando aún estaba en la escuela primaria, mi padre em-

pezó a enseñarme algunos conceptos matemáticos muy básicos. 

   Mi padre a menudo confundía a sus hijos. Los llamaba por el nombre equivoca-
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do. Esto siempre molestaba a mi madre. Pero él decía que era culpa suya. Al fin y 

al cabo, ella había insistido en ponerles nombres. Él quería asignarles números. 

Como el famoso detective Charlie Chan. 

   Además, en mi familia los niños solían llamarse como los tíos. Cuando enterra-

ron a mi abuelo, mi padre dio un codazo a su hermano y señaló una lápida cerca-

na, pero muy antigua. Tenía inscritos los mismos nombres que los tres hermanos. 

Su nombre estaba en la parte superior. A partir de entonces, les decía: Recordad, 

¡soy el primero de la lápida! 

   Pero no te lleves una impresión equivocada. Mi familia era muy "campechana". 

Si hubieras conocido a mi padre, antes habrías pensado que era un ranchero que 

un profesor universitario. Se llevaba tan bien con el conserje como con los otros 

profesores. Posiblemente mejor.  

   Muchos años después, FW compró un rifle a este custodio. Él mismo había fab-

ricado el rifle e incluso le había dado un nombre: "Old Meat On The Table". Mi 

padre fue a un campo de tiro para probar su precisión. Disparó tres veces a un 

blanco situado a más de 100 metros. Estaban tan juntos que se podían tapar los 

tres agujeros al mismo tiempo con una moneda de 25 centavos. - Naturalmente, 

esperó diez minutos entre disparo y disparo para dar tiempo a que se enfriara el 

cañón. 

   Aprendí ajedrez cuando aún era un niño. Ni siquiera intentaba dar jaque mate al 

oponente hasta que hubiera hecho dos cosas. Primero, tomar cada una de sus 

piezas. Segundo, usar mis peones restantes para recuperar mi reina y ambos cas-

tillos. Obviamente, este ensañamiento era a la vez minucioso e ineficaz. 

   Uno de mis hermanos sorprendió a todos al derrotar a un jugador de ajedrez 

muy experto en cinco minutos. Utilizó su ataque favorito a la reina, rápido como 

el rayo. Su oponente estaba demasiado ocupado ejecutando un complicado plan 

como para darse cuenta. 

   En el instituto jugaba mucho al ajedrez. Casi siempre con estudiantes universi-

tarios y profesores. Generalmente, ganaba dos de cada tres partidas. Gané a mi pa-

dre las tres últimas partidas que jugamos. Luego perdí el interés por el ajedrez. Era 

demasiado estático. Los jugadores realmente buenos tenían que memorizar viejas 

jugadas de los libros de ajedrez. Eso no era para mí. 

   Mi padre rió el último. Trajo a un genio del ajedrez para que me diera una buena 

paliza. En ese momento, yo también estaba enfermo como un perro con una infec-

ción en el hígado. Durante meses, viví a base de té, tostadas sin mantequilla y hue-

vos. Tardé meses en recuperarme del todo. Demasiado para una lucha justa. 

   Después me explicó que hay tres niveles de ajedrecistas. 

   El jugador de primer nivel, como él, no tiene estrategia. 

   El jugador de segundo nivel, como yo, tiene una estrategia. 



9 

   El jugador de tercer nivel, es decir, el genio del ajedrez, tiene múltiples estrate-

gias. Reevalúa toda la situación después de cada jugada. Después elige la mejor 

estrategia. (Si un jugador de nivel dos intenta hacer esto, el resultado habitual es el 

caos). 

   Durante un tiempo, la familia siguió jugando a las cartas. Pero los lugareños no 

conocían los juegos del Viejo Mundo que nosotros conocíamos, así que no 

teníamos con quién jugar. 

   Mi padre nos apuntó a todos a clases de baile. Aprendimos el foxtrot y el vals. 

Esto no era útil para nosotros, los jóvenes. (Ya habíamos aprendido baile cuadrado 

en la escuela primaria). 

   La adolescencia probablemente no fue ni más dura ni más fácil para mí que para 

cualquier otra persona. Pero fue diferente. No hubo "rebelión adolescente". Mis 

lazos familiares y étnicos me hacían inmune a la "presión de grupo". Yo era un ex-

traño. Mis estándares eran simplemente diferentes. 

   Mi padre me comentó una vez Ni tu abuelo ni yo teníamos muy buena opinión 

de nuestra [respectiva] generación. A ti te pasa lo mismo. - No era desprecio ni 

arrogancia... Años más tarde, oí a un aristócrata ruso exiliado decir más o menos 

lo mismo. 

   En lugar de decir: Si los otros niños saltaran por un acantilado, ¿harías tú lo 

mismo?", mis padres decían: ¡Un buen alemán no se tira por un barranco! - Esto 

fue muy eficaz. 

   Ya había aprendido a no mostrar debilidad ni dolor. Esto solo animaba a los ator-

mentadores. Cuando aún estaba en el instituto, di un paso más. Realicé dos experi-

mentos en psicología. 

   En el primer experimento, mantengo a un oponente en el filo entre golpearme y 

retroceder. Mantuve este equilibrio alternando entre comentarios provocadores y 

reconciliadores. 

   En el segundo experimento, fingí que pensaba que las burlas eran en realidad 

bromas amistosas. Al principio, esto confundió al oponente. Después, se enfadó 

cuando intentó explicar su verdadera intención negativa. Finalmente, se dio cuenta 

de que estaba jugando con él. En lugar de que él se burlara de mí, yo me burlaba 

de él. Esto le enfureció. Había devuelto el ataque al agresor sin emplear la fuerza 

ni un lenguaje negativo. Esto me complació por razones prácticas, éticas e incluso 

estéticas. 

   Me gustaba mi clase de periodismo en el instituto. Primero, la profesora era gua-

pa. Segundo, me gustaba escribir. 

   Una vez invité a una alumna de magisterio a un baile. No se trataba de sexo per-

vertido. Simplemente me relacionaba más con personas de su edad (y mayores) 

que de mi edad. Además, era guapa y le quedaban muy bien las piernas en mini-
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falda. 

   Años después conocí a una joven que había hecho algo parecido. Excepto que 

en su caso se trataba de sexo pervertido. Supongo que esto demuestra que las chi-

cas maduran más rápido que los chicos. Y son más hábiles para conseguir lo que 

quieren. 

   Descubrí una encuesta profesional diseñada para medir las opiniones políticas y 

sociales. La hizo toda la clase y pasé mucho tiempo tabulando y analizando. 

   Lo interesante de esta encuesta es que no era unidimensional, es decir, una 

línea. Era bidimensional, es decir, un plano. Había un eje "x" y un eje "y". Aparecían 

las coordenadas de las ideologías tradicionales. Los conservadores y los comunis-

tas estaban muy separados en el eje "x", pero muy próximos en el eje "y". Los lib-

erales y los fascistas estaban muy separados en el eje "y", pero muy juntos en el 

eje "x". 

   Esto ilustra las similitudes, a veces curiosas, entre ideologías por lo demás radi-

calmente distintas. (Mis propias coordenadas estaban muy lejos de las de los 

demás).  

   Más allá de esto, más tarde observé en una clase de ética universitaria que dos 

personas pueden dar la misma respuesta por dos razones totalmente distintas. 

Agruparlas en la misma categoría sería extremadamente inexacto. 

   He aquí un ejemplo. 

  

   Mi profesor de ética de la universidad relató su propio dilema ético a la clase. 

  

   En los últimos días de la Segunda Guerra Mundial, yo era un joven teniente 

desgarbado. Mi casco era demasiado grande para mi cabeza. Me dieron la mis-

ión de llevar un jeep a las líneas alemanas y negociar su rendición. Me llevé a 

algunos hombres. 

   Cuando mi jeep llegó a las líneas alemanas con una bandera blanca de tregua, 

los hombres de las SS me saludaron con elegancia. Un poco más adelante, nos 

encontramos con camiones conducidos por soldados alemanes. Había lo que 

parecían prisioneros de campos de concentración en la parte trasera de los cami-

ones. 

   Justo después de perdernos de vista, oímos fuego de ametralladora. Pensamos 

que probablemente eran los alemanes matando a los prisioneros. Debatimos si 

debíamos dar la vuelta e intentar ayudarles. 

   Decidí no hacerlo. Pensé que los pocos que estábamos en el jeep probablemen-

te no podríamos salvarlos de todos modos. Pero si nuestra misión de organizar la 

rendición no se llevaba a cabo, podrían reanudarse los combates y moriría 

mucha más gente. 
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   ¿He hecho lo correcto? 

  

   Cuando me lo encontré en el pasillo después de clase, le consolé: Creo que 

hiciste lo correcto. Habría sido una pena que más hombres de las SS hubieran re-

sultado heridos. 

   En su rostro apareció por un momento una expresión de desconcierto. Luego 

sonrió. Quizá había caído en la cuenta de quién se lo había dicho. 

  

   El instituto me aburría. Siempre intentaba terminar los deberes en la sala de es-

tudio. Así tenía más tiempo para leer libros de nivel universitario por la tarde. So-

bre todo filosofía, historia y algo de política. El cuadro de honor era evidente. 

   Gracias a los cursos de verano, pude saltarme el último curso. 

   Terminé un curso de un semestre en tres días, hice el examen el cuarto día y 

saqué un sobresaliente. 

   Cuando aún estaba en el instituto, asistí a un curso universitario sobre cómo ju-

gar a la bolsa. Yo también lo hice. El primer año presté atención y gané dinero. El 

segundo año, hice caso a mi agente de bolsa y lo perdí. Al menos impresioné a las 

compañeras. 

   Pasé un verano con mi padre, cuando trabajaba con la NASA en el transborda-

dor espacial. Nos alojábamos en un complejo de apartamentos justo al lado de la 

universidad. Me gustaba pasar el rato alrededor de la piscina. Jugaba al ajedrez y 

miraba a las chicas en bikini. A veces jugaban al ajedrez conmigo. Pero hacían 

"trampas". Se inclinaban sobre el tablero para distraerme con su escote. Lo conse-

guían a medias. Sí, miraba. No, no las dejé ganar. 

   La nominación a una de las Academias Militares de EE.UU. fue un honor para 

mí. Pero, francamente, sospecho que se debió en gran parte a las conexiones fa-

miliares y a la impopularidad de la guerra de Vietnam. Mis padres se tuteaban con 

congresistas, senadores y gobernadores, que de vez en cuando pasaban por casa. 

   Cuando entré en su despacho, el médico militar que estaba a punto de hacerme 

un examen en relación con mi nombramiento para una academia militar de los Es-

tados Unidos me echó un vistazo y me dijo: Eres de familia de militares, 

¿verdad? - No supe muy bien qué responder. Por un lado, sí, ha habido muchos 

soldados en mi familia. Por otro lado, la mayoría de ellos lo fueron unas cuantas 

generaciones atrás... Además, mi familia es muy "democrática", en el sentido de 

que a menudo tenemos parientes que luchan en ambos bandos en una guerra. 

   Aunque tenía varios intereses, nada me atraía como carrera. Estudié dos años 

en la universidad pública para que me consideraran "culta" según los criterios eu-

ropeos. Pero en lugar de obtener un título, sólo hice los cursos que me gustaban o 

que consideraba útiles. Y eso no incluía los negocios. 
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   Tenía suficientes créditos en mi especialidad de lengua extranjera para obtener 

una licenciatura, pero habría necesitado cursar dos años más de "cursos de nada" 

para conseguirla. No le veía sentido. Las asignaturas que me gustaban eran 

filosofía y escritura creativa. 

   Por supuesto, lo mejor de la universidad era enrollarme con mi novia. 

   En aquellos tiempos, era posible, y no era raro, que un estudiante se abriera 

camino en la universidad sin un préstamo o una beca. Esto es lo que yo hice. 

   Lo siento por los estudiantes de hoy. 
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